第12章 如果失去你
叶辞雪刚拍完一场哭戏，眼角还带著点没擦乾净的红，工作人员递过来纸巾，她接过轻轻按了按，说了声谢谢。
助理小跑著过来给她补妆，她闭著眼任人在脸上忙碌，心里却想著另一件事。
今天的戏份拍得不太顺。
不是因为台词难，也不是因为对手戏演员有问题。
是因为她——叶辞雨，状態不对劲。
刚才那场戏，本来应该是姐妹俩一起的对手戏，剧本里写的是两个女主在校园天台上的对话，情绪要细腻，要收著演，但又要有暗流涌动的张力。
叶辞雨演得一塌糊涂。
眼神飘忽，台词抢拍，连站位都错了两次。导演喊了好几次卡，虽然没说什么重话，但那表情已经说明了一切。
“休息十分钟。”副导演的声音从扩音器里传出来。
工作人员立刻散开，有人去拿水，有人去调整设备。叶辞雪站起身，走到妹妹身边。
叶辞雨正坐在休息区的椅子上，手里捧著杯奶茶，但没喝，就那么捧著发呆。阳光从棚顶的缝隙里漏下来，落在她身上，在她脸上投下斑驳的光影。
叶辞雪在她旁边坐下，没说话，就那么看著她。
过了几秒，叶辞雨回过神来，转头看姐姐。
“姐姐，”她开口，声音轻轻的，“我这几天……有点不对劲。”
叶辞雪微微蹙眉：“怎么了？”
叶辞雨咬了咬下唇，像是在组织语言。
“就是……”她顿了顿，声音压得更低了，“满脑子都是哥哥的事。”
叶辞雪看著她，没接话。
叶辞雨继续说下去，像是打开了话匣子：“以前每天都能跟哥哥腻歪好多次，现在哥哥天天去图书馆，下午见不到人，晚上回来也就那么一会儿……”
“姐姐，你不觉得最近我们跟哥哥腻歪的次数太少了吗？”
她抬起头看姐姐，那双银灰色的眼睛里带著点委屈，“以前一天至少四五次，现在呢？”
她抿了抿嘴唇，脸微微泛红。
“一天只做两次，有点不够。”
叶辞雪愣了一下。
叶辞雨抬起头看她，那双眼睛里带著一种近乎委屈的认真：“姐姐你不想吗？”
叶辞雪沉默了两秒，然后轻轻移开视线。
“……想。”她承认。
叶辞雨像是找到了同盟，立刻往她这边凑了凑：“对吧对吧？我就是说嘛！根本不够！以前在家的时候，想抱就能抱，想亲就能亲，现在呢？一天到晚见不到人，晚上回来了也就那么几个小时，还要吃饭还要洗澡还要说说话，真正能贴在一起的时间根本没多少！”
她说得越来越急，声音也越来越大，说到后面都忘了压低。
旁边几个工作人员往这边看了一眼，又很快移开视线。
叶辞雪轻轻拉了拉她的袖子，示意她小声点。
叶辞雨这才意识到自己有点激动，抿了抿嘴唇，把声音压下来。
“反正……”她嘟囔著，“我好想哥哥。”
叶辞雪看著她，心里有点复杂。
想吗？当然想。
她每天也想。想得不得了。只是她不会像小雨那样直接说出来，不会表现得那么明显。
但不代表不想。
甚至可能，想得更深。
叶辞雨又开口了，这次语气里带著点跃跃欲试：“姐姐，要不我们把哥哥叫过来吧？”
叶辞雪一愣：“叫过来？现在？”
“对啊，”叶辞雨眼睛亮起来，“反正今天的戏拍得差不多了，后面没我们什么事了吧？让哥哥过来，我们去后面那个小树林……”
叶辞雪看著她，有点无语。
“小雨，”她说，“这里是片场。”
“所以才刺激啊。”
叶辞雨理所当然地说，“而且那个小树林我去看过，挺隱蔽的，没什么人去。我们快点完事，不会有人发现的。”
叶辞雪盯著她看了几秒，然后轻轻嘆了口气。
这丫头，真的是……
但她不得不承认，这个提议让她心里也动了一下。
这几天，確实想陈秋林想得厉害。
叶辞雨看她没反驳，立刻掏出手机，找到陈秋林的號码，拨了出去。
她把手机贴在耳边，等著。
一秒。
两秒。
三秒。
“您好，您拨打的电话暂时无人接听……”
叶辞雨愣了一下，掛断，又拨了一遍。
还是没人接。
她皱起眉头，看向姐姐。
“哥哥没接。”
叶辞雪也皱起眉：“可能在图书馆没听到？再打一遍。”
叶辞雨又拨了一遍。
还是没人接。
她咬住下唇，又拨了一遍。
一遍。
两遍。
三遍。
始终是那个机械的女声：“您拨打的电话暂时无人接听……”
叶辞雨放下手机，抬头看向姐姐。那双银灰色的眼睛里已经带上了一丝不安。
“姐姐……”她的声音有点抖，“哥哥怎么不接电话？”
叶辞雪没说话，也掏出自己的手机，拨了过去。
同样没人接。
她掛断，又拨了一遍。
还是没人接。
两个人都沉默了。
片场的喧闹声还在继续，有人在大声喊著“灯光再往左边一点”，有人在搬道具，脚步声来来去去。那些声音明明很近，但此刻听在耳朵里，却像是隔了一层什么。
叶辞雪握著手机的手微微收紧。
不会的。
不会有什么事的。
哥哥只是没听到而已。图书馆那么安静，手机肯定调了静音。等会儿他看到了，就会打回来的。
她这样告诉自己。
但心里那个不安的种子，已经开始发芽。
就在这时，一个声音从身后传来。
“小雪，小雨。”
是萧风林。
两个人同时转过头。
萧风林站在她们身后几步远的地方。她的表情很平静，但那种平静不太对劲——太平静了，平静得像是在刻意维持著什么。
叶辞雪心里咯噔一下。
“萧姐？”她开口，声音比自己预想的要轻。
萧风林走过来，在她们面前站定。她看了看叶辞雪，又看了看叶辞雨，嘴唇动了动，像是在犹豫该怎么开口。
那个犹豫，只有短短一两秒。
但看在叶辞雪眼里，却长得像一个世纪。
“有件事……”萧风林开口，声音比平时低一些，“要告诉你们。”
叶辞雨猛地站起来，手机差点从手里滑落。
“什么事？”她问，声音已经带上了一丝颤意，“是不是哥哥怎么了？”
萧风林沉默了一秒。
然后她点了点头。
“陈秋林出车祸了。”
时间仿佛在那一刻静止了。
片场的喧闹声突然变得很远很远，像是隔著一层厚厚的水。灯光、人影、道具、摄像机，一切都变得模糊，只剩下萧风林那句话在耳边反覆迴响。
出车祸了。
出车祸了。
叶辞雨手里的手机滑落，“啪”的一声摔在地上。但她没去看，只是站在那里，整个人像被抽走了所有力气。
……
夏天的夜晚闷热得像蒸笼，老旧的木窗半开著，透进来一点点夜风，但根本解不了暑气。
外面田里的青蛙叫个不停，咕呱咕呱的，一声接一声，吵得人睡不踏实。
陈秋林躺在床上，睡得很沉。
床不大，一米二的单人床，挤三个人刚刚好。他睡在中间，左边是顾小鱼，右边是顾小樱。两个小丫头都缩在他身边，像两只找到窝的小猫，睡得安稳。
月光从窗户的缝隙里漏进来，在地上铺了一层薄薄的银白色。
顾小樱忽然睁开了眼睛。
她直直地盯著天花板，胸口剧烈起伏著，大口大口地喘气。额头上沁出一层细密的汗珠，在月光下亮晶晶的。
她没有动，就那么躺著，让自己的呼吸慢慢平復下来。
梦里的一切还在脑海里盘旋——陈秋林站在很远的地方，背对著她，一步一步往前走。
她和小鱼拼命追，拼命喊，可他像是听不见一样，越走越远，最后消失在雾里。
那种感觉太真实了。真实到她醒过来之后，心臟还在狂跳。
她转过头，看向旁边。
陈秋林的脸近在咫尺。月光照在他脸上，轮廓很柔和，眼睛闭著，呼吸均匀。他就睡在她身边，伸手就能碰到。
顾小樱盯著他看了好一会儿，確定他真的在那里，狂跳的心才慢慢稳下来。
她轻轻抬起手，想去摸摸他的脸。
手刚伸到一半，陈秋林的眼睛忽然睁开了。
两个人就这么对上了目光。
顾小樱的手僵在半空，像是做坏事被当场抓住一样。
陈秋林眨了眨眼，刚从睡梦中醒来的眼神还有点迷濛，但很快就清醒过来。他看著顾小樱，又看了看她停在半空的手，然后目光落在她脸上。
“怎么了？”他的声音带著刚睡醒的低哑，轻轻的，“做噩梦了？”
顾小樱愣了一下，然后慢慢把手缩回来。
“哥哥，”她小声说，“你醒了？”
陈秋林“嗯”了一声，把身子侧过来，正对著她。
“听到你动静就醒了。”他说，声音还是轻轻的，“怎么了，做噩梦了？”
顾小樱看著他，点了点头。
“嗯。”
陈秋林没问她梦到什么。他只是伸出手，轻轻摸了摸她的头。
他的手掌很大，覆盖在她头顶上。顾小樱被那温度包裹著，忽然觉得鼻子有点发酸。
“我梦到……”她开口，声音有点涩，“梦到哥哥不要我跟小鱼了。”
陈秋林的手顿了一下。
然后他笑了。
那笑容很轻，在月光里看不太真切，但顾小樱能感觉到。她能看到他嘴角弯起来的弧度，能看到他眼睛里那种温柔的光。
“怎么会呢，小傻瓜。”他说，声音轻轻的，像是在哄她，“我好不容易把你们救出来，又怎么可能说不要就不要？我可没那么閒。”
顾小樱盯著他看，没说话。
陈秋林的手继续摸著她的头，一下一下的，很轻，很慢。
“那哥哥会一直跟我还有小鱼在一起吗？”顾小樱问。
她问得很认真。那双浅褐色的眼睛在月光下亮亮的，一眨不眨地看著他。
陈秋林看著她那副认真的样子，嘴角弯得更深了一点。
“那当然了。”他说，“我有这么可爱的妹妹，要是不看好点，万一被哪个坏蛋抢走了呢？”
顾小樱愣了一下，然后脸上浮起一点红。
“真的吗？”她又问了一遍。
陈秋林点头：“真的。”
顾小樱盯著他看了几秒，像是在確认他有没有骗人。
然后她忽然又开口：“那哥哥要是死了怎么办？”
陈秋林的笑容僵在脸上。
他看著顾小樱，沉默了两秒，然后露出一副无语的表情。
“凉拌。”他说，“我人都死了，还能怎么办？你就不能说点好的吗？”
顾小樱摇摇头，表情认真得不得了。
“我才不会让哥哥死的。”
她说这话的时候，语气特別篤定，像是在宣布一个不容更改的事实。
陈秋林看著她那张认真的小脸，有点想笑，又有点说不出的感觉。
“那可不一定。”
他说，语气变得隨意了一点，像是在閒聊，“未来是不確定的，没人知道会发生什么。说不定我明天走著走著就被车撞了，或者天上掉下来个陨石，啪一下，把我砸没了。”
他说著，还用手比划了一下。
顾小樱盯著他那只比划的手，沉默了几秒。
然后她开口了。
“那我和小鱼可以把哥哥关起来。”
陈秋林愣了一下：“哈？”
顾小樱继续说下去，语气还是那么认真：“不让哥哥出门，这样哥哥就不会有危险了。”
陈秋林看著她，一时间不知道该说什么。
他笑著，伸手又摸了摸她的头。
“哈哈哈，”他说，“是个不错的想法呢。那到时候记得把我关进一个大一点的房间里，给我多一点活动范围就行。”
他说这话的时候，语气轻鬆得很，明显是在开玩笑。
顾小樱点了点头。
“嗯，好。”
她应得很快，像是把这个承诺收下了。
陈秋林没在意。他又打了个哈欠，翻了个身，调整了一下睡姿。
“行了，睡吧。”他说，“明天还要早起呢。”
顾小樱“嗯”了一声，也躺了回去。
夜重新安静下来。
窗外的青蛙还在叫，咕呱咕呱的。月光从窗户漏进来，在地上铺成一片。陈秋林的呼吸很快又变得均匀，睡著了。
顾小樱没睡。
她侧躺著，面朝著陈秋林的方向，看著他睡著的脸。
她就那么看著，一动不动。
刚才陈秋林说的话，她记得很清楚。
他说那是个好想法，说把她和小鱼关起来也行。
她知道他是在开玩笑。
但她没有开玩笑。
顾小樱轻轻抬起手，把手指悬在陈秋林脸的上方，隔著一小段距离，沿著他的轮廓慢慢移动。
眉毛。眼睛。鼻子。嘴巴。
她没碰到他，就那么悬空描著。
她还记得第一次见到他的那天。
那时候她在翻垃圾桶，他站在不远处，手里提著塑胶袋。
那时候她不知道他是谁，为什么会帮她们。她只知道那个包子的味道很好，好到她和小鱼分著吃的时候，两个人都不捨得一下子吃完。
后来他挡在她们面前，再后来他趴在屋顶上，掀开瓦片，把手伸下来。
那双手牵著她和小鱼，走过泥泞的小路，走进那间温暖的房子。
那是她人生里第一次，有人愿意保护她们。
想起妈妈离开的那个下午。妈妈拖著行李箱往外走，她追出去，拉著妈妈的衣服问“妈妈你去哪儿”。妈妈没有回头，只是用力掰开她的手，然后走了。
她和小鱼在家里等了三天。三天后，那个男人回来了，喝得醉醺醺的，看到她们就开始打。
那时候她就知道，这个世界上没有人会保护她们。
除了自己。
可是后来陈秋林出现了。
他不会打她们，不会骂她们，不会让她们饿肚子。他会给她们吃的，会给她们洗澡，会让她们睡在他床上。他会在她做噩梦的时候摸她的头。
他是第一个保护她们的人。
也是唯一一个。
她知道未来是不確定的。她经歷过太多的不確定了。妈妈什么时候会走不確定，那个男人什么时候会回来不確定，下一顿饭在哪里不確定，明天会不会挨打不確定。
但有一件事是確定的。
她和小鱼不能没有陈秋林。
她们可以不要钱。可以不要新衣服。可以不要那些漂亮的玩具。可以不去上学。可以不学唱歌跳舞。可以不当什么偶像。可以什么都不要。
什么都可以捨弃。
唯独不能没有他。
如果有一天他不在了——
顾小樱睁开眼，看著陈秋林安静的睡脸。
她不敢想那个可能。
那个念头只要冒出来一点点，胸口就会像被什么东西紧紧攥住，疼得喘不过气。
她轻轻挪了挪身子，往陈秋林那边靠近了一点。
又靠近了一点。
直到她的额头能抵到他的肩膀。
他身上有股淡淡的味道，说不上来是什么，但闻著就让人安心。
顾小樱把额头抵在他肩上，闭上眼睛。
如果关起来能让他永远安全，能让他永远待在她们身边，那她一定会这么做。
不管用什么方式。
不管付出什么代价。
只要他在。
窗外传来远远的狗叫声，不知道是谁家的狗在夜里叫唤。青蛙还在叫，咕呱咕呱的，吵得很。但顾小樱什么都听不见了。
她只听见陈秋林均匀的呼吸声。
一下，一下，一下。
那声音就在耳边，那么近，那么真实。
她的呼吸慢慢变得和那个节奏同步。
顾小樱把脸往他肩上又埋了埋，嘴角轻轻弯起来。
她在心里悄悄说了一句话。
“哥哥，你跑不掉的。”
助理小跑著过来给她补妆，她闭著眼任人在脸上忙碌，心里却想著另一件事。
今天的戏份拍得不太顺。
不是因为台词难，也不是因为对手戏演员有问题。
是因为她——叶辞雨，状態不对劲。
刚才那场戏，本来应该是姐妹俩一起的对手戏，剧本里写的是两个女主在校园天台上的对话，情绪要细腻，要收著演，但又要有暗流涌动的张力。
叶辞雨演得一塌糊涂。
眼神飘忽，台词抢拍，连站位都错了两次。导演喊了好几次卡，虽然没说什么重话，但那表情已经说明了一切。
“休息十分钟。”副导演的声音从扩音器里传出来。
工作人员立刻散开，有人去拿水，有人去调整设备。叶辞雪站起身，走到妹妹身边。
叶辞雨正坐在休息区的椅子上，手里捧著杯奶茶，但没喝，就那么捧著发呆。阳光从棚顶的缝隙里漏下来，落在她身上，在她脸上投下斑驳的光影。
叶辞雪在她旁边坐下，没说话，就那么看著她。
过了几秒，叶辞雨回过神来，转头看姐姐。
“姐姐，”她开口，声音轻轻的，“我这几天……有点不对劲。”
叶辞雪微微蹙眉：“怎么了？”
叶辞雨咬了咬下唇，像是在组织语言。
“就是……”她顿了顿，声音压得更低了，“满脑子都是哥哥的事。”
叶辞雪看著她，没接话。
叶辞雨继续说下去，像是打开了话匣子：“以前每天都能跟哥哥腻歪好多次，现在哥哥天天去图书馆，下午见不到人，晚上回来也就那么一会儿……”
“姐姐，你不觉得最近我们跟哥哥腻歪的次数太少了吗？”
她抬起头看姐姐，那双银灰色的眼睛里带著点委屈，“以前一天至少四五次，现在呢？”
她抿了抿嘴唇，脸微微泛红。
“一天只做两次，有点不够。”
叶辞雪愣了一下。
叶辞雨抬起头看她，那双眼睛里带著一种近乎委屈的认真：“姐姐你不想吗？”
叶辞雪沉默了两秒，然后轻轻移开视线。
“……想。”她承认。
叶辞雨像是找到了同盟，立刻往她这边凑了凑：“对吧对吧？我就是说嘛！根本不够！以前在家的时候，想抱就能抱，想亲就能亲，现在呢？一天到晚见不到人，晚上回来了也就那么几个小时，还要吃饭还要洗澡还要说说话，真正能贴在一起的时间根本没多少！”
她说得越来越急，声音也越来越大，说到后面都忘了压低。
旁边几个工作人员往这边看了一眼，又很快移开视线。
叶辞雪轻轻拉了拉她的袖子，示意她小声点。
叶辞雨这才意识到自己有点激动，抿了抿嘴唇，把声音压下来。
“反正……”她嘟囔著，“我好想哥哥。”
叶辞雪看著她，心里有点复杂。
想吗？当然想。
她每天也想。想得不得了。只是她不会像小雨那样直接说出来，不会表现得那么明显。
但不代表不想。
甚至可能，想得更深。
叶辞雨又开口了，这次语气里带著点跃跃欲试：“姐姐，要不我们把哥哥叫过来吧？”
叶辞雪一愣：“叫过来？现在？”
“对啊，”叶辞雨眼睛亮起来，“反正今天的戏拍得差不多了，后面没我们什么事了吧？让哥哥过来，我们去后面那个小树林……”
叶辞雪看著她，有点无语。
“小雨，”她说，“这里是片场。”
“所以才刺激啊。”
叶辞雨理所当然地说，“而且那个小树林我去看过，挺隱蔽的，没什么人去。我们快点完事，不会有人发现的。”
叶辞雪盯著她看了几秒，然后轻轻嘆了口气。
这丫头，真的是……
但她不得不承认，这个提议让她心里也动了一下。
这几天，確实想陈秋林想得厉害。
叶辞雨看她没反驳，立刻掏出手机，找到陈秋林的號码，拨了出去。
她把手机贴在耳边，等著。
一秒。
两秒。
三秒。
“您好，您拨打的电话暂时无人接听……”
叶辞雨愣了一下，掛断，又拨了一遍。
还是没人接。
她皱起眉头，看向姐姐。
“哥哥没接。”
叶辞雪也皱起眉：“可能在图书馆没听到？再打一遍。”
叶辞雨又拨了一遍。
还是没人接。
她咬住下唇，又拨了一遍。
一遍。
两遍。
三遍。
始终是那个机械的女声：“您拨打的电话暂时无人接听……”
叶辞雨放下手机，抬头看向姐姐。那双银灰色的眼睛里已经带上了一丝不安。
“姐姐……”她的声音有点抖，“哥哥怎么不接电话？”
叶辞雪没说话，也掏出自己的手机，拨了过去。
同样没人接。
她掛断，又拨了一遍。
还是没人接。
两个人都沉默了。
片场的喧闹声还在继续，有人在大声喊著“灯光再往左边一点”，有人在搬道具，脚步声来来去去。那些声音明明很近，但此刻听在耳朵里，却像是隔了一层什么。
叶辞雪握著手机的手微微收紧。
不会的。
不会有什么事的。
哥哥只是没听到而已。图书馆那么安静，手机肯定调了静音。等会儿他看到了，就会打回来的。
她这样告诉自己。
但心里那个不安的种子，已经开始发芽。
就在这时，一个声音从身后传来。
“小雪，小雨。”
是萧风林。
两个人同时转过头。
萧风林站在她们身后几步远的地方。她的表情很平静，但那种平静不太对劲——太平静了，平静得像是在刻意维持著什么。
叶辞雪心里咯噔一下。
“萧姐？”她开口，声音比自己预想的要轻。
萧风林走过来，在她们面前站定。她看了看叶辞雪，又看了看叶辞雨，嘴唇动了动，像是在犹豫该怎么开口。
那个犹豫，只有短短一两秒。
但看在叶辞雪眼里，却长得像一个世纪。
“有件事……”萧风林开口，声音比平时低一些，“要告诉你们。”
叶辞雨猛地站起来，手机差点从手里滑落。
“什么事？”她问，声音已经带上了一丝颤意，“是不是哥哥怎么了？”
萧风林沉默了一秒。
然后她点了点头。
“陈秋林出车祸了。”
时间仿佛在那一刻静止了。
片场的喧闹声突然变得很远很远，像是隔著一层厚厚的水。灯光、人影、道具、摄像机，一切都变得模糊，只剩下萧风林那句话在耳边反覆迴响。
出车祸了。
出车祸了。
叶辞雨手里的手机滑落，“啪”的一声摔在地上。但她没去看，只是站在那里，整个人像被抽走了所有力气。
……
夏天的夜晚闷热得像蒸笼，老旧的木窗半开著，透进来一点点夜风，但根本解不了暑气。
外面田里的青蛙叫个不停，咕呱咕呱的，一声接一声，吵得人睡不踏实。
陈秋林躺在床上，睡得很沉。
床不大，一米二的单人床，挤三个人刚刚好。他睡在中间，左边是顾小鱼，右边是顾小樱。两个小丫头都缩在他身边，像两只找到窝的小猫，睡得安稳。
月光从窗户的缝隙里漏进来，在地上铺了一层薄薄的银白色。
顾小樱忽然睁开了眼睛。
她直直地盯著天花板，胸口剧烈起伏著，大口大口地喘气。额头上沁出一层细密的汗珠，在月光下亮晶晶的。
她没有动，就那么躺著，让自己的呼吸慢慢平復下来。
梦里的一切还在脑海里盘旋——陈秋林站在很远的地方，背对著她，一步一步往前走。
她和小鱼拼命追，拼命喊，可他像是听不见一样，越走越远，最后消失在雾里。
那种感觉太真实了。真实到她醒过来之后，心臟还在狂跳。
她转过头，看向旁边。
陈秋林的脸近在咫尺。月光照在他脸上，轮廓很柔和，眼睛闭著，呼吸均匀。他就睡在她身边，伸手就能碰到。
顾小樱盯著他看了好一会儿，確定他真的在那里，狂跳的心才慢慢稳下来。
她轻轻抬起手，想去摸摸他的脸。
手刚伸到一半，陈秋林的眼睛忽然睁开了。
两个人就这么对上了目光。
顾小樱的手僵在半空，像是做坏事被当场抓住一样。
陈秋林眨了眨眼，刚从睡梦中醒来的眼神还有点迷濛，但很快就清醒过来。他看著顾小樱，又看了看她停在半空的手，然后目光落在她脸上。
“怎么了？”他的声音带著刚睡醒的低哑，轻轻的，“做噩梦了？”
顾小樱愣了一下，然后慢慢把手缩回来。
“哥哥，”她小声说，“你醒了？”
陈秋林“嗯”了一声，把身子侧过来，正对著她。
“听到你动静就醒了。”他说，声音还是轻轻的，“怎么了，做噩梦了？”
顾小樱看著他，点了点头。
“嗯。”
陈秋林没问她梦到什么。他只是伸出手，轻轻摸了摸她的头。
他的手掌很大，覆盖在她头顶上。顾小樱被那温度包裹著，忽然觉得鼻子有点发酸。
“我梦到……”她开口，声音有点涩，“梦到哥哥不要我跟小鱼了。”
陈秋林的手顿了一下。
然后他笑了。
那笑容很轻，在月光里看不太真切，但顾小樱能感觉到。她能看到他嘴角弯起来的弧度，能看到他眼睛里那种温柔的光。
“怎么会呢，小傻瓜。”他说，声音轻轻的，像是在哄她，“我好不容易把你们救出来，又怎么可能说不要就不要？我可没那么閒。”
顾小樱盯著他看，没说话。
陈秋林的手继续摸著她的头，一下一下的，很轻，很慢。
“那哥哥会一直跟我还有小鱼在一起吗？”顾小樱问。
她问得很认真。那双浅褐色的眼睛在月光下亮亮的，一眨不眨地看著他。
陈秋林看著她那副认真的样子，嘴角弯得更深了一点。
“那当然了。”他说，“我有这么可爱的妹妹，要是不看好点，万一被哪个坏蛋抢走了呢？”
顾小樱愣了一下，然后脸上浮起一点红。
“真的吗？”她又问了一遍。
陈秋林点头：“真的。”
顾小樱盯著他看了几秒，像是在確认他有没有骗人。
然后她忽然又开口：“那哥哥要是死了怎么办？”
陈秋林的笑容僵在脸上。
他看著顾小樱，沉默了两秒，然后露出一副无语的表情。
“凉拌。”他说，“我人都死了，还能怎么办？你就不能说点好的吗？”
顾小樱摇摇头，表情认真得不得了。
“我才不会让哥哥死的。”
她说这话的时候，语气特別篤定，像是在宣布一个不容更改的事实。
陈秋林看著她那张认真的小脸，有点想笑，又有点说不出的感觉。
“那可不一定。”
他说，语气变得隨意了一点，像是在閒聊，“未来是不確定的，没人知道会发生什么。说不定我明天走著走著就被车撞了，或者天上掉下来个陨石，啪一下，把我砸没了。”
他说著，还用手比划了一下。
顾小樱盯著他那只比划的手，沉默了几秒。
然后她开口了。
“那我和小鱼可以把哥哥关起来。”
陈秋林愣了一下：“哈？”
顾小樱继续说下去，语气还是那么认真：“不让哥哥出门，这样哥哥就不会有危险了。”
陈秋林看著她，一时间不知道该说什么。
他笑著，伸手又摸了摸她的头。
“哈哈哈，”他说，“是个不错的想法呢。那到时候记得把我关进一个大一点的房间里，给我多一点活动范围就行。”
他说这话的时候，语气轻鬆得很，明显是在开玩笑。
顾小樱点了点头。
“嗯，好。”
她应得很快，像是把这个承诺收下了。
陈秋林没在意。他又打了个哈欠，翻了个身，调整了一下睡姿。
“行了，睡吧。”他说，“明天还要早起呢。”
顾小樱“嗯”了一声，也躺了回去。
夜重新安静下来。
窗外的青蛙还在叫，咕呱咕呱的。月光从窗户漏进来，在地上铺成一片。陈秋林的呼吸很快又变得均匀，睡著了。
顾小樱没睡。
她侧躺著，面朝著陈秋林的方向，看著他睡著的脸。
她就那么看著，一动不动。
刚才陈秋林说的话，她记得很清楚。
他说那是个好想法，说把她和小鱼关起来也行。
她知道他是在开玩笑。
但她没有开玩笑。
顾小樱轻轻抬起手，把手指悬在陈秋林脸的上方，隔著一小段距离，沿著他的轮廓慢慢移动。
眉毛。眼睛。鼻子。嘴巴。
她没碰到他，就那么悬空描著。
她还记得第一次见到他的那天。
那时候她在翻垃圾桶，他站在不远处，手里提著塑胶袋。
那时候她不知道他是谁，为什么会帮她们。她只知道那个包子的味道很好，好到她和小鱼分著吃的时候，两个人都不捨得一下子吃完。
后来他挡在她们面前，再后来他趴在屋顶上，掀开瓦片，把手伸下来。
那双手牵著她和小鱼，走过泥泞的小路，走进那间温暖的房子。
那是她人生里第一次，有人愿意保护她们。
想起妈妈离开的那个下午。妈妈拖著行李箱往外走，她追出去，拉著妈妈的衣服问“妈妈你去哪儿”。妈妈没有回头，只是用力掰开她的手，然后走了。
她和小鱼在家里等了三天。三天后，那个男人回来了，喝得醉醺醺的，看到她们就开始打。
那时候她就知道，这个世界上没有人会保护她们。
除了自己。
可是后来陈秋林出现了。
他不会打她们，不会骂她们，不会让她们饿肚子。他会给她们吃的，会给她们洗澡，会让她们睡在他床上。他会在她做噩梦的时候摸她的头。
他是第一个保护她们的人。
也是唯一一个。
她知道未来是不確定的。她经歷过太多的不確定了。妈妈什么时候会走不確定，那个男人什么时候会回来不確定，下一顿饭在哪里不確定，明天会不会挨打不確定。
但有一件事是確定的。
她和小鱼不能没有陈秋林。
她们可以不要钱。可以不要新衣服。可以不要那些漂亮的玩具。可以不去上学。可以不学唱歌跳舞。可以不当什么偶像。可以什么都不要。
什么都可以捨弃。
唯独不能没有他。
如果有一天他不在了——
顾小樱睁开眼，看著陈秋林安静的睡脸。
她不敢想那个可能。
那个念头只要冒出来一点点，胸口就会像被什么东西紧紧攥住，疼得喘不过气。
她轻轻挪了挪身子，往陈秋林那边靠近了一点。
又靠近了一点。
直到她的额头能抵到他的肩膀。
他身上有股淡淡的味道，说不上来是什么，但闻著就让人安心。
顾小樱把额头抵在他肩上，闭上眼睛。
如果关起来能让他永远安全，能让他永远待在她们身边，那她一定会这么做。
不管用什么方式。
不管付出什么代价。
只要他在。
窗外传来远远的狗叫声，不知道是谁家的狗在夜里叫唤。青蛙还在叫，咕呱咕呱的，吵得很。但顾小樱什么都听不见了。
她只听见陈秋林均匀的呼吸声。
一下，一下，一下。
那声音就在耳边，那么近，那么真实。
她的呼吸慢慢变得和那个节奏同步。
顾小樱把脸往他肩上又埋了埋，嘴角轻轻弯起来。
她在心里悄悄说了一句话。
“哥哥，你跑不掉的。”