第1章朕，不是崇禎
黑暗。
然后是重量。
不是身体的重量，是別的什么。像有人把几百年的事，一件一件摞起来，压在胸口，喘不过气，推不开，躲不掉。
那些画面开始涌进来。
不是看清楚，是感觉到。感觉到有无数人在哭，哭了很多天，很多夜，哭到嗓子哑了，哭到再也没有声音。感觉到有城破了，很多人涌进去，很多人倒下来。感觉到有头髮被割断，有书被烧掉，有火光照亮了很多绝望的脸。感觉到有一句话从很远的地方飘过来，飘了很久，笑了一声。
那句话他听不清，但那种笑，让人浑身发冷。
他想动，动不了，想喊，喊不出。那些画面越来越重，压得他喘不过气。
然后他猛地睁开眼睛。
明黄色的帐顶。雕著盘龙的金漆柱子。檀香混著冰盆凉气的味道。窗外有蝉在叫，叫得很响。地上跪了一地的太监，低著头，大气不敢出。
还有一张脸凑到面前——白白净净，没有鬍子，眼眶红肿得像两颗桃子。
“皇……皇上？”那声音在抖，抖得厉害，“您醒了？您终於醒了！”
他想说话，喉咙像被火烧过一样，乾涩，疼痛，发不出声音。
“水。”
那人愣了一瞬，然后手忙脚乱地跑去端水，又跑回来，小心翼翼地把他扶起来，餵他喝下。
温水入喉。像刀子划过。
然后记忆开始涌进来——
深圳。凌晨三点。南山科技园。电脑屏幕上刺目的红色预警。三千万银行抽贷。八百万海外欠款。胸口那阵突如其来的剧痛。指尖碰到药瓶的瞬间。整个人从椅子上滑下去。
然后是天启七年八月二十二日，先帝驾崩。八月二十四日，信王朱由检即皇帝位。今天是九月初一，他登基第七天。
【写到这里我希望读者记一下我们域名 101 看书网解无聊，?0???????.??????超方便 】
他是崇禎。
他是那个会在一棵树上结束一切的人。
那些画面又回来了。
不是记忆。是別的什么。是他从没经歷过，却无比真实的东西。
他看见一座城，很多人在哭，哭了很多天。城破了，很多人涌进去，很多人倒下来。白髮老人跪在地上，怀里抱著早已没了气息的孩子。年轻女人倒在废墟里，眼睛还睁著，望著天。襁褓中的婴儿，再也没有发出过声音。
他看见另一座城。尸体堆在城外，没有人收，没有人埋。倖存者被绳子串著，像牲口一样被牵著走，没有人回头，没有人说话，只有脚步声，沙沙的，像秋天的落叶。
他看见一座城头上，掛著一排人头，眼睛还睁著，望著天。城下，活著的人跪在地上。有人站起来，倒下去。有人跪著，一直跪著。钢刀悬在头顶，没有人知道下一刻会发生什么。
他看见无数人夜里烧书，一本接一本，扔进火里。火光映在脸上，照出绝望。古籍烧了三天三夜，灰烬飘了半个月。有人跪在地上喊“我再也不写了”，喊到嗓子哑了，眼泪乾了，声音再也没有了。
他听见一句话，从很远很远的地方飘过来，飘了一百年，又飘了一百年——
那句话他听不清。但那种笑，他记得。那种笑，让人浑身发冷。
朱由检的手猛地攥紧了被褥，指节发白，手背上的青筋暴起。
他盯著眼前那张脸。
“你叫什么？”
那人重重磕头，额头砸在金砖上，发出沉闷的声响：“奴才方正化！信王府旧人！从小伺候皇上！”
朱由检盯著他。
这张脸，这张会在城破时战死的脸。这个人，临死前会说“吾辈不可负皇恩”。
“方正化。”
“奴才在！”
“从今天起，你只做一件事——朕的命，交给你了。”
方正化愣住了。他张了张嘴，想说什么，却什么都没说出来。只是重重磕头，一下，两下，三下。
“是。”
朱由检坐起来。
“奏摺。”
“皇上，您刚醒……”
“奏摺。”
奏摺堆了半人高。
他一份一份翻。
户部奏：太仓银库现银八十七万两，辽东军餉需一百二十万两，缺口三十三万两。
兵部奏：辽东军士欠餉四月，军心浮动，恐生譁变。
陕西巡按奏：延安府大旱。
工部奏：火药库失火，损失火药三万斤，请拨款重建。
翻完了，他闭上眼睛。
八十七万两。一百二十万两的窟窿。后金在关外磨刀。
这就是他接手的东西。
那些画面又涌了进来，白髮老人，年轻女人，婴儿，堆成山的尸体，烧掉的书。
还有十三个月，皇太极就要打到北京城下。还有十个月，寧远就要兵变。还有两个月，陕西就会有人造反。还有十七年，他就会在那棵树上，用一根白綾，结束自己的一生。
然后，那些画面都会变成真的。
他睁开眼。
“周皇后来过吗？”
方正化点头：“来过三次，每次都在殿外跪著。今早又来了。”
“让她进来。”
周皇后进来了。二十出头，端庄秀丽，眼眶微红。她跪下行礼，动作端庄，一丝不苟。
朱由检看著她。
这个女人，歷史上会陪他走到最后。北京城破那天，她自縊前说“妾从陛下多年”。那时候，她才三十三岁。
“起来。朕没事了。回去吧。”
周皇后抬头看他，嘴唇动了动，想说什么。最终什么都没说，只是轻声道：“臣妾告退。”
她退了出去。背影消失在门口。
下午，太阳西斜。
朱由检站在文华殿窗前，看著紫禁城的琉璃瓦一片金黄。方正化站在门外，无声无息，像一尊雕像。
他铺开一张绢布，研墨，提笔。
写下第一个名字——孙传庭。
旁边標註：崇禎十六年战死。
第二个——卢象昇。崇禎十一年战死。
第三个——曹文詔。崇禎八年兵败自尽。
第四个——秦良玉。奋战至死。
第五个——袁崇焕。崇禎三年被冤杀。
第六个——孙承宗。崇禎十一年城破殉国。
第七个——满桂。崇禎二年战死。
第八个——赵率教。崇禎三年战死。
第九个——洪承畴。崇禎十五年降清。
第十个——祖大寿。崇禎十五年降清。
第十一个——吴三桂。崇禎十七年降清。
写完，他放下笔，看著那些名字。
这些人，歷史上都会死。有的战死，有的殉国，有的被冤杀，有的降清。一个都活不下来。
那些画面又涌了进来。白髮老人。年轻女人。婴儿。堆成山的尸体。烧掉的书。
他轻声说：“这一次，你们都得活著。”
月光照进来，落在绢布上。那些名字泛著冷光。
“方正化。”
“奴才在。”
“你知道那座城吗？”
方正化愣住。
“八十万人。”朱由检说，“很多很多人，很多很多天。最后都没了。”
方正化不知道他在说什么。他只是站在那儿，一动不动。
朱由检也没解释。
他只是看著那张绢布，看著那些名字。
“这笔帐，朕要从今天开始算。”
夜风吹过，烛火摇曳。
那张绢布上，那些人的名字静静地躺著。
他们还不知道，有一个来自四百年后的灵魂，正站在紫禁城里，看著他们。
窗外，月亮很亮。
像极了四百年后，他死去的那个凌晨。
然后是重量。
不是身体的重量，是別的什么。像有人把几百年的事，一件一件摞起来，压在胸口，喘不过气，推不开，躲不掉。
那些画面开始涌进来。
不是看清楚，是感觉到。感觉到有无数人在哭，哭了很多天，很多夜，哭到嗓子哑了，哭到再也没有声音。感觉到有城破了，很多人涌进去，很多人倒下来。感觉到有头髮被割断，有书被烧掉，有火光照亮了很多绝望的脸。感觉到有一句话从很远的地方飘过来，飘了很久，笑了一声。
那句话他听不清，但那种笑，让人浑身发冷。
他想动，动不了，想喊，喊不出。那些画面越来越重，压得他喘不过气。
然后他猛地睁开眼睛。
明黄色的帐顶。雕著盘龙的金漆柱子。檀香混著冰盆凉气的味道。窗外有蝉在叫，叫得很响。地上跪了一地的太监，低著头，大气不敢出。
还有一张脸凑到面前——白白净净，没有鬍子，眼眶红肿得像两颗桃子。
“皇……皇上？”那声音在抖，抖得厉害，“您醒了？您终於醒了！”
他想说话，喉咙像被火烧过一样，乾涩，疼痛，发不出声音。
“水。”
那人愣了一瞬，然后手忙脚乱地跑去端水，又跑回来，小心翼翼地把他扶起来，餵他喝下。
温水入喉。像刀子划过。
然后记忆开始涌进来——
深圳。凌晨三点。南山科技园。电脑屏幕上刺目的红色预警。三千万银行抽贷。八百万海外欠款。胸口那阵突如其来的剧痛。指尖碰到药瓶的瞬间。整个人从椅子上滑下去。
然后是天启七年八月二十二日，先帝驾崩。八月二十四日，信王朱由检即皇帝位。今天是九月初一，他登基第七天。
【写到这里我希望读者记一下我们域名 101 看书网解无聊，?0???????.??????超方便 】
他是崇禎。
他是那个会在一棵树上结束一切的人。
那些画面又回来了。
不是记忆。是別的什么。是他从没经歷过，却无比真实的东西。
他看见一座城，很多人在哭，哭了很多天。城破了，很多人涌进去，很多人倒下来。白髮老人跪在地上，怀里抱著早已没了气息的孩子。年轻女人倒在废墟里，眼睛还睁著，望著天。襁褓中的婴儿，再也没有发出过声音。
他看见另一座城。尸体堆在城外，没有人收，没有人埋。倖存者被绳子串著，像牲口一样被牵著走，没有人回头，没有人说话，只有脚步声，沙沙的，像秋天的落叶。
他看见一座城头上，掛著一排人头，眼睛还睁著，望著天。城下，活著的人跪在地上。有人站起来，倒下去。有人跪著，一直跪著。钢刀悬在头顶，没有人知道下一刻会发生什么。
他看见无数人夜里烧书，一本接一本，扔进火里。火光映在脸上，照出绝望。古籍烧了三天三夜，灰烬飘了半个月。有人跪在地上喊“我再也不写了”，喊到嗓子哑了，眼泪乾了，声音再也没有了。
他听见一句话，从很远很远的地方飘过来，飘了一百年，又飘了一百年——
那句话他听不清。但那种笑，他记得。那种笑，让人浑身发冷。
朱由检的手猛地攥紧了被褥，指节发白，手背上的青筋暴起。
他盯著眼前那张脸。
“你叫什么？”
那人重重磕头，额头砸在金砖上，发出沉闷的声响：“奴才方正化！信王府旧人！从小伺候皇上！”
朱由检盯著他。
这张脸，这张会在城破时战死的脸。这个人，临死前会说“吾辈不可负皇恩”。
“方正化。”
“奴才在！”
“从今天起，你只做一件事——朕的命，交给你了。”
方正化愣住了。他张了张嘴，想说什么，却什么都没说出来。只是重重磕头，一下，两下，三下。
“是。”
朱由检坐起来。
“奏摺。”
“皇上，您刚醒……”
“奏摺。”
奏摺堆了半人高。
他一份一份翻。
户部奏：太仓银库现银八十七万两，辽东军餉需一百二十万两，缺口三十三万两。
兵部奏：辽东军士欠餉四月，军心浮动，恐生譁变。
陕西巡按奏：延安府大旱。
工部奏：火药库失火，损失火药三万斤，请拨款重建。
翻完了，他闭上眼睛。
八十七万两。一百二十万两的窟窿。后金在关外磨刀。
这就是他接手的东西。
那些画面又涌了进来，白髮老人，年轻女人，婴儿，堆成山的尸体，烧掉的书。
还有十三个月，皇太极就要打到北京城下。还有十个月，寧远就要兵变。还有两个月，陕西就会有人造反。还有十七年，他就会在那棵树上，用一根白綾，结束自己的一生。
然后，那些画面都会变成真的。
他睁开眼。
“周皇后来过吗？”
方正化点头：“来过三次，每次都在殿外跪著。今早又来了。”
“让她进来。”
周皇后进来了。二十出头，端庄秀丽，眼眶微红。她跪下行礼，动作端庄，一丝不苟。
朱由检看著她。
这个女人，歷史上会陪他走到最后。北京城破那天，她自縊前说“妾从陛下多年”。那时候，她才三十三岁。
“起来。朕没事了。回去吧。”
周皇后抬头看他，嘴唇动了动，想说什么。最终什么都没说，只是轻声道：“臣妾告退。”
她退了出去。背影消失在门口。
下午，太阳西斜。
朱由检站在文华殿窗前，看著紫禁城的琉璃瓦一片金黄。方正化站在门外，无声无息，像一尊雕像。
他铺开一张绢布，研墨，提笔。
写下第一个名字——孙传庭。
旁边標註：崇禎十六年战死。
第二个——卢象昇。崇禎十一年战死。
第三个——曹文詔。崇禎八年兵败自尽。
第四个——秦良玉。奋战至死。
第五个——袁崇焕。崇禎三年被冤杀。
第六个——孙承宗。崇禎十一年城破殉国。
第七个——满桂。崇禎二年战死。
第八个——赵率教。崇禎三年战死。
第九个——洪承畴。崇禎十五年降清。
第十个——祖大寿。崇禎十五年降清。
第十一个——吴三桂。崇禎十七年降清。
写完，他放下笔，看著那些名字。
这些人，歷史上都会死。有的战死，有的殉国，有的被冤杀，有的降清。一个都活不下来。
那些画面又涌了进来。白髮老人。年轻女人。婴儿。堆成山的尸体。烧掉的书。
他轻声说：“这一次，你们都得活著。”
月光照进来，落在绢布上。那些名字泛著冷光。
“方正化。”
“奴才在。”
“你知道那座城吗？”
方正化愣住。
“八十万人。”朱由检说，“很多很多人，很多很多天。最后都没了。”
方正化不知道他在说什么。他只是站在那儿，一动不动。
朱由检也没解释。
他只是看著那张绢布，看著那些名字。
“这笔帐，朕要从今天开始算。”
夜风吹过，烛火摇曳。
那张绢布上，那些人的名字静静地躺著。
他们还不知道，有一个来自四百年后的灵魂，正站在紫禁城里，看著他们。
窗外，月亮很亮。
像极了四百年后，他死去的那个凌晨。